rilaMOW’s little moments – Ada orang-orang yang seolah tidak perlu melakukan banyak hal untuk membuat sesuatu mendekat kepada mereka. Sebuah senyuman, percakapan singkat, atau sekadar keberadaan mereka di tempat yang tepat. Pintu-pintu terbuka, kesempatan datang, dan orang-orang menyambut mereka dengan kehangatan yang bahkan tidak sempat mereka minta. Sementara itu, di tempat lain, seseorang sedang mempelajari
rilaMOW’s little moment – forget-me-not. Ada terakhir kali untuk hampir segala sesuatu, meskipun sebagian besar momen itu berlalu tanpa pernah meminta untuk diingat. Terakhir kali kita melewati jalan yang sudah begitu akrab tanpa menyadari bagaimana cahaya sore jatuh di antara bangunan-bangunannya. Terakhir kali kita duduk di samping seseorang dan membicarakan hal-hal yang tidak penting, yakin
Ada perasaan aneh ketika melihat kehidupan seseorang dan menemukan sesuatu yang terasa sangat familiar di dalamnya. Bukan karena tempatnya pernah didatangi, atau karena cerita itu pernah benar-benar terjadi. Hanya ada kehidupan dengan cukup ruang untuk memilih. Perjalanan yang bisa direncanakan tanpa terlalu banyak menghitung, dan hari-hari yang tidak seluruhnya dihabiskan untuk memikirkan apa yang harus
Ada banyak hal yang belum dilakukan, tetapi tidak semuanya terasa seperti sesuatu yang sedang ditunggu. Sebuah buku masih terbuka di halaman yang sama sejak beberapa hari lalu. Di atas meja, ada pesan yang belum dibalas. Baju yang sudah kering masih terlipat seadanya di ujung kursi, menunggu waktu ketika seseorang merasa cukup ingin membereskannya. Nanti. Kata
rilaMOW’s little moments – Ada masa ketika masa depan terasa seperti sebuah ruangan yang lampunya sudah menyala, tetapi pintunya belum dibuka. Dari tempat berdiri sekarang, tidak banyak yang bisa terlihat. Hanya bayangan beberapa kemungkinan yang samar-samar. Tentang pekerjaan. Tentang uang. Tentang rumah. Tentang hari-hari yang suatu saat nanti akan datang membawa kebutuhan yang tidak bisa
Sore yang Belum Berubah Read More »
Bukan menunggu sesuatu yang menyenangkan. Bukan pula menunggu kabar baik. Hanya menunggu sebuah hari yang sebenarnya tidak pernah disebutkan tanggalnya. Seorang mungkin sedang duduk di rumah yang sudah tidak lagi ramai. Barang-barang itu mungkin masih ada di beberapa sudut, tetapi yang paling terasa justru bagian yang sudah kosong. Ia tahu dirinya juga akan menyusul meninggalkan
Menunggu Waktu Datang Read More »
Ada banyak sekali foto dan video yang tersimpan di galeri. Beberapa bahkan sudah lama sekali tidak dibuka. Entah bagaimana, malam itu jari berhenti menggulir dan menemukan wajah kecil yang rasanya masih begitu dekat. Pipi bulat, rambut yang belum banyak, suara yang belum jelas membentuk kata. Ada video ketika ia baru belajar berjalan, ada yang hanya
Video yang Diputar Dua Kali Read More »
Ada masa ketika hidup terasa begitu sederhana. Tidak banyak yang perlu dikejar. Tidak ada jadwal yang terlalu padat, tidak ada keharusan untuk selalu terburu-buru, dan tidak terlalu banyak hal yang perlu dibuktikan kepada siapa pun. Hari-hari berjalan dengan tenang. Ada pekerjaan yang dilakukan, ada waktu untuk beristirahat, ada hal-hal kecil yang menyenangkan. Semuanya baik-baik saja.
rilaMOW’s little moments – Segelas susu untuk tuba – Ada orang-orang yang dahulu begitu mudah untuk disayangi. Kebaikan kepada mereka tidak pernah terasa seperti sebuah kewajiban. Membantu terasa ringan. Memberikan sesuatu terasa menyenangkan. Bahkan sekadar mendengarkan cerita mereka pun tidak pernah terasa menguras apa-apa. Mungkin karena pada masa itu, yang bersemayam di dalam ingatan hanyalah
Segelas Susu untuk Tuba Read More »
rilaMOW’s little moments – Ketakutan adalah bagian dari manusia. Setiap orang memilikinya, meskipun bentuknya berbeda-beda. Ada yang takut kehilangan, takut gagal, takut terhadap masa depan, atau takut menghadapi sesuatu yang belum diketahui. Namun, di antara banyak hal yang bisa membuat seseorang merasa takut, ada beberapa hal yang terasa lebih dalam karena tidak selalu terlihat secara
